Caminant descalça

El soroll de la porta al obrir-se el va desvetllar. Havia esperat despert una bona estona, però al final el cansament havia pogut amb ell. Va entrar a la seva habitació i va seure al seu costat. Li va passar una mà pel costat de la cara, recollint aquell ble de cabell que no li deixava veure la bellesa equilibrada del seu rostre. Tenia els ulls d'ametlla i la petita línia que s'hi havia pintat els feia encara més profunds. Va pensar que tard o d'hora li diria alguna cosa. Ella li va agafar la mà i li va posar sobre la seva cuixa. Es va aixecar i va posar un disc conegut. La música va començar a escampar-se per la cambra i cada nova nota, cada nota coneguda canviava el color de les coses. Va recordar una vella amiga, una tarda de novembre, mentre li parlava de l'aura dels éssers vius, del vent i els arbres quan parlen. El cap pensava més ràpid, però els pensaments eren densos i tot va adquirir un aire una mica trist. Ella s'havia assegut de nou al seu costat i li hav...

Aguanta el llapis amb la boca i s'oblida dels misteris de l'amor que no la deixen dormir a les nits. Rellegeix articles, observa plantes i de tant en tant es distreu mirant aquest cel gris que gronxa els seus dies. És gris, però no es trist , pensa mentre sent el batec del seu cor. Mentre veu com els seus dies han canviat. Ahir la miraven de prop. Ara camina ràpid, coneix ciutats -les més belles del món-, i se sent reconfortada. Trobarà a faltar l'aigua, la fred als peus i un somriure al pujar a l'autobús. Res no l'atura, i a cada lloc on va sempre va cap a casa. I'm a bird girl, and bird girls can fly.

L'illa es desperta estrangera i jo m'adormo sobre la Mediterrània. Sonen muntanyes desconegudes i abraçades que calmen enyors. Es barregen els verbs i les meves ganes d'obrir els ulls en un trajecte amb tren sense paper, sense bolígraf per poder escriure, sense ganes de que s'acabi. El blau, la mar i la pluja. Un cel traïdor que omple ulls i buida ànimes. Les llàgrimes, humitats tropicals d'una terra tan seva, es contenen adormides al vaivé d'aquest mar en calma. No hi ha fulles esperant una tardor, no hi ha donzelles, ni monstres, ni prínceps. Sola encamino sendes màgiques, seguint uns passos coneguts. És com aprendre a anar amb bicicleta, per no oblidar-ho mai més. Un home, alemany al meu parè, seu amb l'esquena tan recta que fa que m'hi fixi. Pulcrament treu una mà per la finestra i deixa que l'aire l'acariciï. S'omple de sol i de tempestes fràgils. El nord és traïdor. Ens expliquem dies, retrats i anècdotes omplen l'estança, i s'a...